Πρέπει.

Πρέπει να βρείς την τελεία.

Πρέπει να μετρήσεις τους χτύπους...

...του ρολογιού
...της καρδίας σου
...της καρδίας των άλλων δίπλα σου
...της καρδίας όσων έζησαν μέσα σου
...της καρδίας όσων σε φιλοξένησαν μέσα στην σκέψη τους
...της καρδίας όσων σε φιλοξενούν μέσα στα όνειρα τους.

Πρέπει να τους μετρήσεις ανάποδα.

Να τους δεις, να λιγοστέυουν.

Να τους δεις να λεπταίνουν.

Να τους ακούσεις να σιγανεύουν.

Να τους ακούσεις να ψιθυρίζουν.

Να τους ακούσεις να σιωπούν.

Να τους ακούσεις να σε καλούν.

Να σε αφήνουν ξύπνιο.

Να σου τραβούν τα βλέφαρα.

Να σου κλείνουν το λαιμό.